DIAL
DE CAMISETAS

LAHISTORIA, LAS LEYENDAS

Y LAS RAREZAS A
r

LOS COLORES DETODASLAS /= o
SELECCIONES DE FUTBOL. ‘“ ; ®',,

Cune
MOLINERO
Alejandro
TURNER
Pablo
ARO GERALDES
Agustin
MARTINEZ

Sgbasﬁén
GANDARA

& Planeta

[ i



ATLAS MUNDIAL
DE CAMISETAS

A - AT . s 2

N & i i—}: { i ' -c.; |

\ - o
= = ® L | w —

LOS COLORES DE TODAS
LAS SELECCIONES DE FUTBOL.

LA HISTORIA, LAS LEYENDAS
Y LAS RAREZAS

Cune MOLINERO
Alejandro TURNER
Pablo ARO GERALDES
Agustin MARTINEZ
Sebastian GANDARA

& Planeta



A Diego Armando Maradona



INTRODUCCION

El campo de cricket del Hamilton Crescent, en Glasgow (Escocia), estaba muy
pesado. Habia llovido tres dias seguidos. Sin embargo, habia que jugar. El
partido estaba programado para las dos de la tarde. Aunque hubo que esperar
unos 20 minutos a que se disipara un poco la niebla. En esas condiciones tan
briténicas, las selecciones de Escocia e Inglaterra jugaron el primer amistoso
internacional de fiitbol de la historia. Era el 30 de noviembre de 1872.

Hasta ese dia habian disputado algunos encuentros que la FIFA no considera
oficiales. Entre otras cosas porque la seleccién escocesa estaba también formada
por ingleses que tenian «algin tipo de vinculo con Escocia». Habian nacido alli
o navegado alguna vez por el Lago Ness o evidenciaban cierta aficién por el
scotch. La condicién era tan nebulosa como aquella tarde.

Pero finalmente lograron darle al asunto mayor seriedad. Los escoceses
formaron una seleccién en la que todos los jugadores venian del mismo
equipo: el legendario Queen’s Park. Los ingleses, en cambio, procedian de
nueve clubes diferentes. El claro indicio de un mayor desarrollo futbolistico.
Aunque en ninguno de los dos territorios habia todavia una liga, el fitbol
inglés tenia ya una copa nacional, la FA Cup (Football Association Cup).

Las crénicas insisten en que los dos equipos desarrollaron un juego ofensivo,
algo que parece desmentir el 0 a 0 final. Se dice que cuando faltaba poco para
que el 4rbitro escocés diera el dltimo pitazo, los locales festejaron un gol de
Robert Leckie que no se validé porque habia pasado encima de la soga que
unia los dos postes. No habfa VAR por entonces, pero, como se ve, tampoco
habia travesafios ni redes.



Atin no se permitian las sustituciones, aunque en el segundo tiempo el arquero
de la seleccién inglesa cambié de posicién con un compafiero para jugar de
atacante. Tamafio alarde de polifuncionalidad fue presenciado por 4 mil tes-

tigos apretujados que pagaron un chelin. Lo que, se asegura, serfan hoy unos
5 délares.

El corresponsal del diario The Bell’s Life resumi6 el partido en estos términos:
«Una espléndida muestra del futbol en el sentido cientifico del término, y el
esfuerzo muy decidido por parte de los representantes de ambas nacionalidades
para superar unos a otros». Ya se escribia mal por entonces.

Durante mucho tiempo Inglaterra-Escocia sigui6 siendo el inico partido entre
equipos representativos de paises. El primero en el hemisferio Sur serfa el que
jugaron Argentina y Uruguay, ya en los primeros afios del siglo XX.

Aquel dia de St. Andrews de 1872, Escocia apareci6 con su ya tradicional casaca
azul oscuro, color que esté en su bandera pero que también era el del Queen’s
Park. Inglaterra, por su parte, ya se vistié de blanco, color que también predo-
mina en su bandera.

Y es que desde que la pelota empezé a rodar en partidos entre representantes
de paises, las camisetas se convirtieron en estandartes. Y si en las casacas
de los clubes lo simbdlico podia mezclarse con la casualidad, y la intencién
de representar un origen con el azar de la tela que habia, en los uniformes
de las Selecciones siempre hay un vinculo con los colores patrios. Los que
flamean en las banderas o los que vienen incluso de lugares atin mas lejanos
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de sus historias. Huellas del pasado en el presente. Vestigios de reyes, héroes,
batallas, religiones, ideales o utopias que sobreviven en el tiempo. Adn
cuando el fitbol es cada vez més y mis un evento dominado por el disefio y
el marketing.

Por eso tantos gobiernos vieron en el fitbol entre selecciones la posibilidad de
obtener logros que no podian exhibir en el campo de la politica o de la econo-
mia. Algunos lo entendieron de inmediato. Otros, en cambio, se tomaron su
tiempo: el mis campedn de todos, Brasil, prohibié a sus primeras selecciones
usar el verde e amarelo de la bandera. Tuvieron que recurrir, en 1918, a una
camiseta blanca con vivos azules y rojos en las mangas. Afios antes habfan
prohibido a los negros representar al pais. En 1970, cinco décadas y ocho
mundiales mas tarde, la dictadura civico-militar que gobernd Brasil entre
1964 y 1985 tratd de capitalizar politicamente el jogo bonito desplegado
por un grupo de futbolistas vestidos con una camiseta verde y amarilla. Y
liderado —para colmo— por un superhéroe negro, O Rei Pelé.

Siglo y medio después de aquella ocurrencia entre selecciones britdnicas,
nada mueve mis emociones, divisas, intercambios simbdlicos, expectativasy
horas de transmisién que los campeonatos entre equipos de fitbol de paises
disputados cada cuatro afios. O sus remedos continentales y olimpicos, que
siempre son una sombra de lo que despierta en las cabezas y los corazones ese
vertiginoso mes de la Copa del Mundo.

Y en ese escenario siempre aturdido por los dltimos alaridos de la tecnologia
y la moda, las camisetas replican las marcas de un pasado de siglos y siglos.
Las historias sobre los origenes de los colores de las banderas de los paises
no suelen ser mas sélidas que las de las camisetas de los clubes. Hay mitos,
hipdtesis y hasta expresiones de deseos en muchas de sus descripciones. Sin
embargo, es posible entender algunas pautas que se repiten y que sirven para
analizar el devenir de esos estados-naciones.

El color rojo suele dar cuenta del martirio, de la sangre derramada para lograr
la fundacién de ese proyecto de pais, del sacrificio de los padres de la patria
en la batalla contra enemigos nacionales o religiosos o ambos.

El verde en general representa las riquezas naturales de un territorio, cuando no
la presencia del islam (se dice que el verde era el color de la tiinica de Mahoma)
y por qué no la esperanza en el futuro. Curiosamente, el verde también es hue-
lla del catolicismo en una franja de la bandera de Irlanda (por su identificacién



con la festividad de San Patricio) donde un espacio blanco la separa —paci-
ficamente— de otra franja naranja, identificada con los protestantes (por
Guillermo III de Orange, rey protestante de Inglaterra, Irlanda y Escocia
a fines del siglo X VII).

Hay marcas religiosas inconfundibles en muchas de las banderas del pla-
neta. Empezando por una huella profunda de cristiandad en buena parte de
las banderas de Europa. Paraddjicamente mucho mas visibles en paises de
actualidad laica, como todas las cruces que formatean las banderas de los
paises escandinavos. O en la de Gran Bretafia, que uno podria definir como
una convencién de cruces (las dos cruces rojas de San Jorge de Inglaterra
y San Patricio de Irlanda, y la cruz blanca de San Andrés de Escocia) que
superpuestas terminan definiendo una bandera que serfa tnica, de no haber
sido por su afin de prodigarse en territorios y banderas ajenas. También hay
medialunas islimicas en todos los paises de predominio musulmén, y una
estrella de David en la bandera de Israel (que tiene una menoré —candelabro
de siete brazos— en el escudo de su camiseta).

Los colores de las banderas también permiten ver origenes comunes. Como
el rojo, amarillo y azul que comparten Colombia, Venezuela y Ecuador por
provenir los tres de aquel suefio bolivariano de la Gran Colombia (aunque los
venezolanos hayan decidido innovar para el fitbol con la famosa Vinotinto).
O el celeste y blanco que comparten Guatemala, Honduras, El Salvador,
Costa Rica y Nicaragua, todas integrantes de la breve Republica Federal de
Centroamérica. No faltan quienes adjudican esos colores tan argentinos al
paso del corsario Hipélito Bouchard en sus aventuras por aquellas latitudes
cerca de 1820.

El blanco, verde, negro y rojo en las banderas y las camisetas de muchos
paises de Asia y Africa se originan en la bandera panirabe, usada por el rey
de Hiyaz en la rebelidn contra el dominio turco en 1917. Asi como el rojo,
verde, amarillo y negro, de muchas banderas y camisetas africanas, vienen
de los colores panafricanos adoptados a partir de la bandera de Etiopia, tinico
pais del continente que nunca pudo ser colonizado. No es casual encontrar

también esos colores en la bandera y la camiseta de Jamaica.

Mis all4 de sus origenes, que se naturalizan hasta desaparecer, las camisetas
de los paises se transforman a veces en talismanes que terminan desplazando
a las banderas que les dieron color. Son objeto de culto y de identificacién en
tierras ajenas, simbolo de orgullo, manojo de recuerdos colectivos.
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Este libro intenta reunir la mayor cantidad posible de camisetas nacionales en
un solo lugar. Las de los mundiales, pero también las de los equipos que nunca
los jugaron. Las que tienen absoluta vigencia, pero también las de paises que
ya han dejado de existir. Las conocidas, pero también las raras, las que se usa-
ron para alguna ocasién especial, las accidentales y las legendarias.

En el afio 2005, dos antropdlogos de la Universidad de Durham (Inglaterra)
estudiaron los resultados de cuatro disciplinas —boxeo, tackwondo, lucha
grecorromana y lucha libre— en las que a los participantes se les asigna por
sorteo unas vestimentas rojas o azules. Y ocurrié que aquellos que habian
competido vestidos de rojo triunfaron en el 55% de los duelos. Escribieron
entonces un articulo llamado {Influencia del color de la camiseta roja en los
pardmetros fisicos en los deportes de combate», que escalé hasta la publi-
cacién cientifica Nature. Alli hablaban de cémo el rojo se asocia de manera
subliminal con la agresividad o la dominacién del varén. Y que puede ser un
factor importante para torcer la balanza en casos de paridad deportiva.

No conformes con esto, hicieron un estudio similar con los resultados de la
Eurocopa de Portugal y llegaron a una conclusién que les parecié interesan-
tisima: los rojos marcaron més goles y ganaron mas partidos que el resto.
No sabemos si esto les sirvi6 para obtener una beca para viajar a la siguiente
Eurocopa, pero si llamé la atencidn de Jiirgen Klinsmann, entonces entrena-
dor de Alemania en el Mundial 2006, que sugirié que su seleccién tomara
el rojo de la bandera para su camiseta alternativa. El resultado fue un muy
lindo modelo de Adidas que, de todos modos, no se usé en ninguno de los
encuentros de esa Copa. Cuatro afios mis tarde, Espafia, que habitualmente
viste de rojo, ganarfa su primer mundial. Aunque justo en la final usarfa una
camiseta azul. Mientras que Inglaterra habia ganado con camiseta roja la
final del ‘66, aunque era su camiseta alternativa y la usé solo en ese partido.
Cosas que pasan.

En aquel intento «cientifico» de convertir el color en una ventaja, o de desagre-
gar sus posibles resultados mis alld del origen que lo puso en ese lugar, se estaba
dejando escapar el valor mis importante que una camiseta posee: su propia
historia, que es, sin dudas, la de las alegrias, tristezas y esperanzas de aquellos
que la siguen. No hay estadistica que pueda dar cuenta de ese valor intangi-
ble pero poderoso. Vestir la camiseta de la Seleccién Nacional no necesita
ningin otro condimento para un futbolista ni para su piblico. Dicho esto,
la camiseta roja de Alemania era una belleza. De historias y de belleza se
trata este libro.
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En este Atlas Mundial de Camisetas estan las camisetas
de todas las selecciones que representan a las federa-
ciones de fUtbol de todos los paises del mundo. Muchos
de ellos no son paises absolutamente soberanos en tér-
minos paliticos, pero silo son en lo futbolistico: tienen su
propia federacion y, por consiguiente, un seleccionado
y una camiseta que los representa internacionalmente
ante sus pares.

También estan las camisetas de la gran mayoria de las
selecciones de los paises 0 estados que han cambiado
de nombre o que, por diversos motivos, dejaron de
existir. Algunos por vaivenes politicos propios o ajenos;
otros porque se integraron o unieron a otros paises;
una cantidad significativa porque lograron su inde-
pendencia de las metropolis; y, unos cuantos, porque
se separaron de antiguas unidades territoriales. Estos
mismos motivos que hicieron desaparecer a estos
seleccionados dieron lugar a nuevos que, por supuesto,
tienen sus propias camisetas. También estan incluidas
en este Atlas.

Estan ademas las camisetas de las selecciones de fit-
bol de una variedad de casos dificiles de definir pero que,
mas alla de intrincadas razones (y sinrazones) historicas
y de coyunturas geopoliticas, lograron conformar un
equipo y disefiar una camiseta representativa.

Los denominadores comunes mas extendidos entre to-
dos los paises incluidos en este Atlas son que estan o
estuvieron afiliados a la FIFA y que en alguna oportuni-
dad disputaron una Copa Mundial de fUtbol o la instancia
previa de las eliminatorias.

Existen algunos pocos casos de paises que no estan
afiliados a la FIFA pero si a sus confederaciones conti-
nentales. Otros son menos afortunados adn: ni siquiera
lograron ingresar en sus respectivas confederaciones.
En este libro, de todos esos seleccionados, también
estan las camisetas.

Hay un lugar especial para los buzos de arquero. Emble-
mas identificatorios de guardametas legendarios que
son tan 0 mas reconocibles que las propias camisetas
nacionales.

No todas las identidades nacionales, territoriales o étnicas
estan siempre representadas en las selecciones nacio-
nales oficiales afiliadas a la FIFA. Por eso incluimos tam-
bién las camisetas que visten diversos pueblos, regiones,
autonomias Y paises que bregan por ser reconocidos o
que se han autoproclamado soberanos.

Para su mejor contextualizacion y lucimiento ensam-
blamos las alrededor de 1450 camisetas recreadas para
este Atlas en 8 capitulos. Conflamos en que a través de
estas paginas hayamos logrado organizar el relato de
mas de 150 afios de vida de los colores del fatbol mun-
dial, atravesando la histaria, las leyendas y las rarezas
que les dieron vida.
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LOS MUNDIALES

En esta seccitn estan todas las camisetas utilizadas por
todos los paises participantes en todos los mundiales
de futbol masculinos disputados hasta la fecha. Tam-
bién las camisetas de las selecciones campeonas de los
mundiales femeninos celebrados hasta el momento.

En cada mundial estan ordenadas segUn la posicion final
ocupada por cada seleccionado. Si vistio mas de una, se
siguio el criterio «teatral» de «por orden de aparicion»:
primero la del debut y luego la o las otras que haya uti-
lizado. Solo se altera este criterio, cuando es necesario,
para destacar las camisetas con las que se alcanzo el
titulo de campeon mundial. En los epigrafes estan los
resultados obtenidos con cada camiseta.

Guardavallas Al arco

Los que marcaron una época, los clasicos, los originales,
los sobrios o los de disefios audaces y colores estriden-
tes: un capitulo dedicado a los buzos de los arqueros
campeones del mundo. Un justo homenaje al aporte del
puesto mas singular del futbol.

LOS CONTINENTES SEGUN EL FUTBOL
Estas secciones estdn dedicadas a cada una de las
confederaciones continentales. El orden lo estableci-
mos combinando diversos criterios: cantidad de titulos
y participaciones mundialistas de sus afiliados, tradi-
cion futbolistica y afios de historia, entre otros. De esta
manera se ubican sucesivamente la UEFA (Europa), la
CSF/CONMEBOL (Sudamérica), la CONCACAF (Centroa-
mérica, Norteamérica y el Caribe), la CAF (Africa), la AFC
(Asia) y la OFC (Oceania).

Dentro de cada continente, ordenados alfabéticamente,
incluimos por lo menos una camiseta de cada pais, privi-
legiando el disefio y los colores tradicionales, la obtencion
de algun titulo o alguna circunstancia que la haga espe-
cial. Si no prevalecia ninguno de estos criterios optamos
por incluir un modelo de los Gltimos afios. Algunas veces
nos regimos por la mas absoluta subjetividad: simple-
mente elegimos la que nos parecia mas linda.

Inolvidables Todo queda en la memoria

Incluye las camisetas de los paises que se disolvieron,
que cambiaron de nombre o que se transformaron en
una unidad geografico-politica diferente. Estas cami-
setas representaron a seleccionados que estuvieron
afiliados a la FIFA o tuvieron participacién en partidos o
torneos internacionales. Son piezas irrepetibles simple-
mente porque representan a entidades que ya no exis-
ten pero que la historia y el futbol se resisten a olvidar.



Sala de espera Ardiente paciencia

Por el contrario, incluye las camisetas de paises exis-
tentes, juridicamente soberanos e internacionalmente
reconocidos pero que no lograron adn su afiliacion a la
FIFA ni a sus respectivas confederaciones continen-
tales. La mayoria de ellos lo intenta desde hace varios
afios sin lograrlo.

La llama olimpica Las doradas

Quisimos reconocer y homenajear a todos los campeo-
nes olimpicos de fUtbol, tanto masculinos como femeni-
nos. Si bien desde la aparicion en 1930 de los mundiales
organizados por la FIFA nunca logré competir en impor-
tancia con ellos, el fUtbol olimpico tuvo gran relevancia
en las primeras décadas del siglo XX, como asi también
entre los paises socialistas -debido al caracter semi-
profesional de sus ligas nacionales- hasta la caida del
Muro de Berlin. En las Gltimas tres décadas las histéricas
potencias futbolisticas también focalizaron su atencién
en el fatbol de los Juegos.

RAREZAS

La seccion mas ecléctica y sorprendente. Tratamos de
establecer diversos parédmetros mas o menos especifi-
cos alrededor de las caracteristicas y del valor de estas
camisetas. Algunas son habituales camisetas alterna-
tivas; otras, piezas singulares poco conocidas. La gran
mayoria tiene un rasgo que la convierte en Gnica, curio-
sg, llamativa, de alto valor historico o, desde la subjeti-
vidad estética de los autores, en ridiculas o realmente
muy bellas.

NUEVAS SENSACIONES, AUDACES, OTROS COLO-
RES, CON NOMBRE PROPIO, EFIMERAS Y PIONERAS
son algunas de las particularidades que elegimos para
definirlas.

Identidades En los margenes

Las representaciones de identidades humanas —-muchas
veces mas solidas que las establecidas y dibujadas en los
mapas politicos- cristalizadas en una camiseta de futbol.
Todas ellas son integrantes de un mundo futbolistico
paralelo al oficial pero no menos representativo de cul-
turas, etnias o devenires historicos compartidos. Cami-
setas pocas veces vistas pero que aspiran a emerger y
permanecer en la superficie.

Este libro admite diversas formas de recorrerlo. Si bien es
una obra que intenta dar un panorama histérico completo
de las camisetas de todos los seleccionados nacionales
de fUtbol y connota un desarrollo cronolégico, creemos
que es disfrutable desde diversos abordajes. Desde el ini-
cio hasta el final 0 entrando y saliendo aleatoriamente de
sus diversas secciones. Estamos seguros de que cual-
quier itinerario elegido les permitira apasionarse por las
camisetas, datos y sorpresas que contiene. Deseamos
que lo disfruten tanto o mas que nosotros al hacerlo.
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